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Книга посвящена одной из ключевых проблем российской истории на ее переломных этапах – роли психологического фактора в вооруженных конфликтах ХХ века (на примере двух мировых и афганской войн).

На основе редких архивных документов и материалов “устной истории” автор рассматривает самоощущение человека на войне; факторы, влияющие на его поведение в экстремальных ситуациях; особенности фронтового быта; проблемы выхода из войны, включая "афганский синдром"; эволюцию понятий "свой-чужой" и формирование образа врага в разных войнах; бытовую религиозность на войне; феномен массового участия женщин в войнах XX столетия.

Для специалистов-историков, психологов и всех, кто интересуется историей Отечества.

В 2001 г. за монографию "Человек на войне" Е.С.Сенявская удостоена медали Российской академии наук.

____________________________________________________________________________________

Приложение 2.2.

                 Из дневника стрелка-радиста Г.Т.Мироненко
     Георгий  Тимофеевич   Мироненко   родился   в   станице   Белореченской

Краснодарского края, до войны окончил учительские  курсы,  после  призыва  в

армию (вероятно, в 1939 г.) - курсы стрелков-радистов, служил на Севере.  Во

время Великой Отечественной воевал в  137  Краснознаменном  бомбардировочном

авиаполку   (бап)   (впоследствии   переименованном   в   114    гвардейский

Краснознаменный Киркенесский авиаполк) 1-й  смешанной  авиадивизии  (сад)  7

Воздушной Армии Карельского фронта. В дневнике, в записи от 29 октября  1941

г., в качестве места службы упоминается также 608 ббап. После войны проживал

в г.Черкесске Ставропольского края.  После  смерти  Г.Т.Мироненко  подлинник

дневника  хранился  в  личном  архиве  его  однополчанина,  ныне   покойного

Александра Михайловича Щетинина, у вдовы которого и  находится  в  настоящее

время.

     24 августа 1941 г.

     Наконец-то я решил взять в руки тетрадь и перо, чтобы отныне  исполнять

давнее желание - писать дневник. Сюда буду записывать не только о себе, но и

о своих боевых друзьях и просто знакомых, вписывать все,  что  встретится  в

жизни интересное и поучительное. Пусть эта тетрадь все запечатлеет - не  для

меня, так для моего младшего брата Николая, не для него, так для  одного  из

тех, кто найдет в ней для себя пользу. Думается, что тетрадь попасть в  руки

врага не сможет, поэтому буду называть всех и все собственными именами.

     Твердо решил вести записи во время несения боевой вахты. С этой вахты и

начну.

                        Двенадцать дней боевой вахты

     10 августа, как и во многие  предыдущие  дни  войны,  я  был  в  полном

недоумении: почему командир не  назначает  меня  в  боевой  полет?  "Неужели

придется сидеть всю войну в резервном звене? - думал я.  -  Неужели  я  хуже

других? А может быть, причиной всему случай 22 марта? Может быть, мне просто

не доверяют? Может быть, я недостоин быть  в  составе  боевого  экипажа?  Но

зачем же тогда мне позволяют  уничтожать  народный  хлеб?  Зачем  я  получаю

летный паек? За что мне платят народные деньги?  Разве  для  того,  чтобы  я

видел, как мои товарищи ходят в бой? Чтобы  видел,  как  возвращается  строй

самолетов без одного из экипажей? Мои товарищи дерутся, погибают, а  я  сижу

дармоедом, жду чего-то неопределенного. Некоторые уже имеют  более  двадцати

боевых вылетов, уже дрались с истребителями противника, а я сижу,  отращиваю

брюхо на жирном пайке?"

     Такие мысли заполняли мою голову долгие дни.

     "Завтра  опять  эскадрилья  заступает  на  дежурство.   Опять   счастье

улыбнется ребятам. Мне же придется продолжать отдыхать. Живешь на  войне,  а

чувствуешь себя, как в доме отдыха." Это вечером. Утром  11-го,  когда  весь

летный состав поднялся для перехода на аэродром, поднялся и я. Жду.  "Авось,

и мне счастье улыбнется". Командир перечисляет уходящих. Я  слышал  фамилии,

но не сознавал. Мои глаза ели командиров блокнот. Вдруг... - "Мироненко".

     Не знаю, на кого я стал  похожим  в  ту  секунду.  Как  малый  ребенок,

обрадованный подаренной игрушкой, я заулыбался и готов был хлопать в ладоши.

И захлопал бы, если бы не смутили серьезные лица окружающих.

     В радостном опьянении собрал летное обмундирование и  не  заметил,  как

оказался у землянки на аэродроме. И было чему радоваться. Ведь даже если  бы

я погиб на первом вылете, так погиб бы в  бою,  а  не  от  дурной  бомбы  на

аэродроме. Уже это обстоятельство должно радовать каждого.

     В тот же день я принял боевое крещение между 15  и  17  часами.  Ходили

звеном. Цель была дана в пункте Кестеньга.  Звено  водил  старший  лейтенант

Бороненко.

     Перед вылетом я волновался, и дело в руках плохо клеилось. Иначе  нечем

объяснить то, что по моей вине  экипаж  остался  на  все  время  полета  без

внутренней связи. Вместо того, чтобы включить, я выключил СПУ перед вылетом.

Пришлось покраснеть после того, как указали на ошибку.  Однако  назвать  это

волнение страхом не могу, ибо о страхе не было и мысли, хоть  перед  этим  я

наслушался разных "историй" и "случаев" немало. Пожалуй, последнее  и  будет

основным рычагом волнений. Дело в том, что мне  хотелось  на  первом  вылете

учесть все ошибки и недочеты других. Мне казалось, что с ними со всеми сразу

я встречусь, и, если сейчас не  продумаю,  то  может  случиться  повторение.

Потом волновало и другое: как я буду чувствовать себя в полете? За последнее

время, особенно за время отпуска, у меня усилилась дрожь не только в  руках,

но и во всем теле.

     "Не будет ли это помехой?" - этот вопрос я не мог ничем затуманить.

     Однако мой черт оказался не столь страшным, как рисовался.

     Как только самолет  поднялся  в  воздух,  обо  всем  было  забыто.  Все

внимание было сосредоточено на наблюдении за воздухом.

     В этот день самолет немного покачивало. Перед подходом к  цели  у  меня

началась тошнота и горькая отрыжка.

     Над целью нас обстреляли зенитки.  Фашисты  как  бы  угадывали,  что  я

пришел на крещение - снаряды в основном рвались под и  позади  левого  крыла

звена, а мы шли слева. Один  трассирующий  снаряд  из-под  правой  плоскости

проскользнул у самого моего носа,  как  раз  в  то  время,  когда  я  бросал

очередную пачку листовок (а их у меня было изрядное количество: 4 пачки по 3

тыс. штук). Когда снаряд промелькнул, я инстинктивно отдернулся назад и чуть

не разбил козырек фонаря головой.  Потом  сам  смеялся.  Вообще  над  целью,

против своего ожидания, был удивительно спокоен. На шапки  разрывов  смотрел

равнодушно, как на давно знакомую вещь.

     После посадки Илья Гришин рассказывал нелетавшим радистам:

     - Мироненко сегодня хорошо крестили. Я бывал под меньшим  обстрелом.  А

тут смотрю,  снаряды  рвутся  пачками  и  все  сзади  и  рядом  с  самолетом

новокрещенного. Посмотрел на него - ничего, шурует листовки.

     Итак, я уже обстрелянный "чижик".

     За 12 дней вахты я летал 9 раз. 8 раз нас обстреливали зенитные батареи

противника. Один раз свои ошибочно дали две очереди. 2  раза  встречались  с

истребителями противника, но они уклонялись от боя после  первой  очереди  с

наших самолетов, даже не открывая огня.  У  них  воровская  тактика:  в  бой

вступает только тогда, когда подойдет незамеченным  или  когда  уж  деваться

некуда.

     Моя роль во всех вылетах была незначительной и не могла быть ведущей  в

любых  записях.  Все  мои  действия  сводились  к  наблюдению  за  воздухом,

разбрасыванию листовок, да иногда действовал из пулеметов  по  наземному,  к

тому же невидимому в лесу, противнику.

     Однако в несении этой вахты есть много интересного и поучительного.  Об

этом я написал несколько заметок для "Боевого листка" и для газеты  "Часовой

Севера"*. Эти заметки вписываю и сюда.

                               Перед вылетом

     На аэродроме дежурное подразделение старшего лейтенанта Старикова.

     В ожидании задания летный состав отдыхает - играют  в  шахматы,  читают

газеты, приводят в порядок личное оружие, некоторые товарищи проверяют  свои

знания прифронтовой полосы по карте.

     Неподалеку, фыркая, запылил мотоцикл. Это  всем  знакомое  приближение:

везут задание. Шахматисты спешат закончить партию. Аккуратно сворачиваются и

прячутся  газеты.  Серьезные  и  спокойные  лица  окружают   командира.   Он

разъясняет задание. Штурмана и летчики  делают  отметки  на  картах,  задают

вопросы.

     Когда задание было детально разобрано и каждым усвоено, командир  подал

команду:

     - По самолетам.

                           Под сильным обстрелом

     В районе цели была низкая облачность. Высота 400 метров.  Для  удобства

зашли с тыла.

     Над целью оба звена были встречены сильным зенитным огнем. Но бомбы уже

сброшены. На месте цели хорошо видны взрывы и  пламя.  Маневрируя,  самолеты

направляются на дорогу, по которой противник подбрасывает все необходимое на

линию фронта. Ведется разведка. Фотографируют. В течение  нескольких  минут,

начиная от цели и по всей дороге, противник ведет сильный зенитный  обстрел.

Куда не посмотришь - всюду разрывов шапки,  а  у  зенитных  батарей  "шляпы"

довольствовались лишь ответными очередями из пулеметов стрелков-радистов.

     Уклоняясь от заградительного огня, меняя  скорость,  рассредоточиваясь,

два боевых звена выполнили задание полностью и невредимыми вернулись на свой

аэродром.

                                  Угостили

     День  был  праздничный  (18   августа).   Летный   состав   решил   его

отпраздновать соответственно боевой обстановке и, разумеется, с угощением. У

нас принято непрошенных гостей угощать на месте их базирования и без участия

хозяев. Хозяин должен угощать.

     Давали три раза: завтрак ранний, завтрак нормальный и обед с опозданием

по вине гостей. Что поделаешь: не успели сгруппироваться к обеденному часу.

     Меню составили  по  последнему  слову  техники:  на  первое  -  биточки

фугасные,  на  второе  -  бифштекс  зажигательный  и  на   третье   -   крем

изюмо-пулеметный. Спиртное умышленно не введено в меню,  так  как  гости  от

собственного достаточно пьяны.

     На однообразие меню обид пока не слышно. Да,  пожалуй,  и  не  услышим,

потому что большинство гостей после каждого угощения  беспробудно  засыпало:

один раз вместе со своей батареей, два других -  с  более  мелкими  шумовыми

инструментами.

     Не подумайте,  товарищи,  что  это  фельетон.  Нет.  Это  стопроцентная

истина. День такой был и их много еще впереди. Еще ни одна батарея и ни одно

скопление фашистов мирно  уснет  после  наших  угощений,  будь  они  даны  в

праздничный или будничный день.

                               Боевая пятерка

     Несмотря на сложность  метеоусловий,  пять  самолетов  один  за  другим

поднялись в воздух и легли  на  боевой  курс.  Их  ведут  старший  лейтенант

Стариков и его штурман старший лейтенант  Забелин.  Меткий  бомбардир  точно

наводит самолеты на цель и уничтожает ее, оказав тем  самым  большую  услугу

нашим славным пехотинцам.

     После  успешного  выполнения  задания  самолеты  возвращались  на  свой

аэродром. Пройдя большую половину пути,  в  горах  встретились  с  грозовыми

облаками. Командир решил обойти горы и  облачность.  Оставалось  пять  минут

лету до своего аэродрома, когда путь окончательно был прегражден.  Облака  и

густой туман покрывали верхушки деревьев. Грозовые молнии все чаще  освещали

кабины. Высотомер показывал нуль. Пять самолетов  кружили  в  вечерней  мгле

между горами и облаками,  как  в  колбе,  выход  из  которой  закрыт.  Порою

отдельные самолеты пробивали столь густую  облачность,  что  не  было  видно

консолей  своего  самолета.  К  этому  времени  радист   ведущего   старшина

Холмогоров обменялся с землей несколькими  радиограммами.  Стало  ясно,  что

идти на свой аэродром бесполезно.

     Командир принимает решение вывести самолеты на одну из площадок,  через

которую перелетали после выполнения задания. Через 30 минут все благополучно

приземлились на площадке, где еще не садился ни один самолет.

     Так же, как и командир, хладнокровно  и  уверенно  вели  боевые  машины

молодые летчики  Кочетков,  Помелин,  Маркелов,  попавшие  впервые  в  столь

сложную метеорологическую обстановку.

     Подразделение заслуженно получило оценку командования - "отлично" -  за

несение боевой вахты. Наши летчики в  любых  условиях  под  любым  обстрелом

водят боевые самолеты; наши штурманы бомбят только отлично (в  этом  большая

заслуга штурмана эскадрильи старшего лейтенанта Забелина);  наши  техники  и

младшие специалисты любовно готовят материальную часть к боевым  вылетам,  в

короткие сроки производят  сложные  ремонты.  В  таком  подразделении  много

увидишь, многому  научишься.  Радостно  сознавать,  что  и  ты  член  такого

подразделения.  Особенно  хотелось  бы  рассказать  о   командире,   старшем

лейтенанте Старикове**, - но еще многое впереди, и ему места в этой  тетради

будет отведено немало.

     Грозовая облачность заставила нас сделать посадку вблизи станции Лоухи.

Как нас встречали! Нам не дали ничего делать самим. Все  почему-то  считали,

что мы сильно устали. Отчасти они, конечно, были  правы:  за  день  в  общей

сложности мы были в воздухе более шести часов. Однако у нас  еще  достаточно

было сил, чтобы убрать машины. Но нас только спрашивали, как что сделать. Не

более, как за 20 минут все машины были замаскированы. Облака нависли  и  над

этой площадкой. Начался дождь. Нас пригласили на ужин. Видимо,  все,  что  у

них было  лучшего,  они  выложили  на  стол.  Мы  довольно  проголодались  и

истребляли поданное без стеснений.

     Ждали улучшения погоды двое суток, и стыдно было стеснять своих хозяев,

и ничего не  могли  сделать,  с  небольшими  перерывами  шел  дождь,  густая

облачность закрывала возвышенные места.

     В Лоухи мы узнали, как наземники ценят авиацию. Мы ко  всему  привыкли,

со всем сжились и в своей работе ничего не видели особенного. А со  стороны,

оказывается,  видней.  Да  это  и  вполне  понятно.  Мы  никогда  не   видим

последствий своей  работы,  а  те,  кто  находится  вблизи  от  нашей  цели,

наблюдают ужасные картины бомбежек. Да  они  и  сами  не  раз  попадали  под

бомбежки нашего врага и уже поэтому могут сравнивать результаты. Вообще  они

возлагают большие надежды на авиацию.

     На передовой все  боятся  авиации.  Красноармейцы  призыва  41-го  года

говорят: "Завезли на край свита, да  и  бомбять".  Потом  рассказывают,  что

немцы их боятся и без поддержки авиации, боятся штыкового удара. "Вы  только

бейте авиацию, а со своими мы справимся и без вашей поддержки",  -  заявляют

пехотинцы. Мы разъясняем, что в наши  обязанности  входит  только  поддержка

наземных частей на передовой и в близком тылу. Уничтожение же  авиации  -  у

нас вторая задача. Они соглашаются. "Конечно, - говорят, - авиация  и  здесь

нужна. Нам нужно несколько дней, да и не без потерь, чтобы сделать  то,  что

вы сегодня сделали.

     Словом, мы обещали еще большую поддержку.

     Особенно  в  Лоухи  бросилось  в  глаза  большое  количество   женского

персонала - медсестры. Конечно,  у  нас  женщин  тоже  много  и  значительно

больше, однако они менее заметны. Мы к ним уже привыкли, они нам надоели,  а

кое-кто уже опротивел. Свежие лица - другое дело. Короче говоря, я с детства

усвоил, что в чужом саду  фрукты  лучше,  поэтому  охотно  пошел  к  ним  на

перевязку расцарапанного пальца.  Ничего,  все  нормально.  Лечить  любят  и

умеют.

     Сейчас на отдыхе. Выпускаю боевые листки, читаю все газеты без разбору,

учусь играть в шахматы. Занимаемся подготовкой к зимним условиям. Погода  ни

к черту.

     _____________

     * Дивизионная газета.

     ** Больше эта фамилия в дневнике не упоминается.

     27 августа.

     Грищенко, Гришин и  я  направлены  на  стоянку  самолетов.  Дежурим  на

турельном* пулемете. Тревоги бывают на день несколько раз, а налетов нет. Мы

без работы.

     ______________

     * Пулемет, закрепленный в самолете.

     31 августа.

     Кашель, насморк, болит грудь. Царапины на пальцах превратились в ранки.

Дежурство продолжается. Сегодня 17-й день после  последнего  налета  на  наш

аэродром. Все плохо отзываются о нашем дежурстве, так как самолет - основная

цель для противника, и если будет налет, жертв не миновать. Но ведь на войне

без жертв нельзя. Будем рисковать. Кто кого. Быть может, мне удастся  раньше

его сбить, чем он бросит на меня бомбы.

     Был в санчасти. Дали лепешек и перевязали  пальцы.  Особенно  беспокоят

глаза. При малейшем ветерке или просто после сна  сильное  выделение  слезы.

Врач сказал, что помочь сейчас ничем не может.

     2 сентября.

     Все без изменений. Глаза чем-то замазали - режет.

     Большая стая гусей летела на юг клином на  высоте  1,5-2  тыс.  метров.

Пост внос* принял их за самолеты  на  большой  высоте.  У  нас  поднялось  9

истребителей. Потом смеялись. Гуси медленно проплыли через аэродром.  Третий

день наши ходят от 2-х до 4-х раз в день  по  5-6-9  самолетов  каждый  раз.

Сопровождают истребители по 3-5-9 штук. Иногда привозят пробоины от осколков

зениток. Вчера бомбили очень удачно. Каждая бомба ФАБ-250 выводила из  строя

до 300  человек  фашистских  головорезов.  Если  бы  всегда  они  так  кучно

группировались, их бы ни на много хватило.

     ___________

     * Служба внешнего оповещения связи.

     8 сентября.

     Еду в дом отдыха в г.Мурманск. За что такая честь?

     9 сентября.

     Рано утром прибыл в Мурманск - столицу  Севера.  Постройки  в  основном

деревянные.

     28 сентября.

     Возвратился с Ням-Озера. Возил продукты группе  техсостава,  работающей

на розысках разбившихся самолетов  И-153*.  Проезд  труден.  Видел  старшего

лейтенанта Юрьева А.М. - он там представитель авиации.  Толком  побеседовать

не удалось. Он меня оставлял на 1-2 дня посмотреть передовую, но мой старший

по командировке (Черкасов) не согласился. Жаль, я много бы увидел и  услышал

для меня интересного.

     Только сошел с поезда, воздушная тревога, и через несколько минут  один

за другим  9  самолетов  противника.  Бомбили  аэродром.  Жертв  нет.  Бомбы

разбросало по болотам и кустам. Ущерба не принесли.

     ____________

     * Самолет-истребитель.

     9 октября.

     Выделен в группу майора Котова. Полетим за новой матчастью.

     10 октября.

     Целый день ожидали ПС-84.* Иззяб и проголодался. Около 16 час. нам дали

старт. Прощай, Африканда**, прощай, Заполярье с первыми льдинками на озерах.

Ждите - вернемся настоящими защитниками на современных боевых самолетах.

     ____________

     * Самолет-бомбардировщик.

     ** Поселок в Мурманской области.

     11 октября.

     Обман последних строк - летим из  Архангельска  обратно.  Командование,

кажется, все перепутало. Много предположений, а толку - хоть бы хны.

     29 октября.

     Переброски, кажется, кончены. Теперь я  в  608  ББАП*  (командир  майор

Котов) во 2-й эскадрильи. Мой  командир  экипажа  старший  лейтенант  Якунин

Михаил Семенович, помкомэск**. Наш штурман -  лейтенант  Вернюк  -  адьютант

эскадрильи. Хотелось  бы  быть  в  экипаже  рядовых,  -  но  что  поделаешь,

начальству видней.

     ______________

     * Ближний бомбардировочный авиаполк.

     ** Помощник командира эскадрильи.

     30 октября.

     Готовлюсь к отъезду в составе 15 экипажей. Куда, не знаю.  Полку  нужны

машины. Теперь должно быть без ошибок и путаницы.

     1 ноября.

     Допиликали до Архангельска. Снова я на Кегострове. Завтра летим дальше.

Конечный пункт - Казань. Решил отдохнуть. До Казани на ТБ-шках* более 6 час.

воздушной болтанки.

     _____________

     * Дальний бомбардировщик.

     3 ноября.

     Вчера проторчали на аэродроме.  Казань  и  Вологда  не  дали  гарантии.

Вечером ушел к "старой знакомой" А.Горяевой на повторные "именины". 400  гр.

перцовки без закуски вскружили голову.  Всю  ночь  с  Шуркой  провозился,  а

взлетели, сам хуже Шурки  стал:  глаза  от  бессонницы  слипаются,  тошнота,

рвота. Когда "кутил", надеялся, что днем высплюсь, - но на этот раз гарантию

на кобыле привезли.

     Вологда встретила плохо. Местное начальство еще не прочувствовало,  что

такое война. Здесь живут по-мирному. И черт его знает, до чего толстая шкура

у русских! Пока ее пробьешь,  много  потеряешь.  Пожалуй,  это  единственная

причина всех первоначальных проигрышей на протяжении истории русских войн.

     4 ноября.

     Без сожаления простился с Вологдой.

     До Казани путь на целый час больше, а чувствовал себя  -  лучше  желать

нечего. Что значит, хоть на полу и в одежде, поспать семь часов.

     Первый раз за всю дорогу хорошо покушал: отличный суп, 2 порции жареной

баранины и манная каша со сливочным маслом. И главное, все это  удовольствие

стоит 6 руб. 50 коп. Это довольно удивительно. Дорогой мы кушали  в  2  раза

хуже, а платили в 2 раза дороже.

     Большое  внимание   несколько   стесняет.   Полный   набор   постельных

принадлежностей и теплая комната. Коек нет, но их дадут завтра.

     5 ноября.

     Обман первых впечатлений. Койки дали, а о пище забыли. Утром купил  0,5

литра молока (5 руб.) и выпил без хлеба. Голодному и чистая постель не мила.

     "Что день грядущий мне готовит?"

     6 ноября.

     Приехал в военгородок. Грязная  проходная  комната,  нары.  Беспорядок,

бестолковщина. Нашего брата здесь полно. Некоторые сидят уже по 3 месяца.  У

нас тоже ничего определенного. Питание слабое.

     Встретил однокурсников по школе стрелков-радистов: Гоцмана, Власенкова,

Трофимова, Бабуцкого и многих других. Они здесь с июля месяца.  Удовольствия

будет мало, если и нас задержат на столько же.

     8 ноября.

     Ходил в цирк. Почти ничего нового. Бродил по городу. Не  знаю,  как  он

выглядел в мирное время, но сейчас хорошего в нем только и того,  что  здесь

учился Ленин. Город довольно запущен и мрачен. Публика нервозно-самолюбивая.

Сюда переведен завод 22 с  рабочим  коллективом.  Местным  жителям  пришлось

потесниться. Это  их  нервирует.  У  них  почему-то  создалось  мнение,  что

рабочие-москвичи "спасают свою шкуру". К москвичам относятся  с  презрением.

Цены на продукты питания  сумасшедшие,  в  столовых,  ресторане  (татарском)

большушие очереди с руганью и  нахальством.  Военных  не  признают  даже  за

равных. Особенно плохо отзываются о военных и  прочих  непостоянных  жителях

татары.  Они  еще  не  прочувствовали  на   собственной   шкуре   настоящего

противника, верят в довоенную писанину, и всех, кроме себя, считают  трусами

и дезертирами, не желающими защищать Родину.  Удивительно  то,  что  они  не

могут понять основы: здесь база для снабжения фронта, и у этой базы  большая

очередь. Если бы они это поняли, у них мнение было бы совершенно иное.

     23 ноября.

     Все  изучаю  город.  Впрочем,  изучено  немного:  путь  на  главную   -

ул.Баумана - и сама главная со  скопищами  гуляющего  люда.  Впечатления  не

изменились, зато углубились.

     До "цветочков" дошлялся.

     Сегодня ходил  в  Большой  Драматический  смотреть  "Сады  цветут",  от

которых карманы "завяли". Билета у меня не было, и решил  его  приобрести  в

кассе или с рук. Киселев и Амосов пошли до начала в "Татарстан", а я остался

у кассы театра. Пока они ужинали, у меня в очереди из-под шинели из  кармана

выудили бумажник. 600 с гаком рублей, пачка облигаций и что еще,  не  помню.

Из документов было лишь свидетельство об окончании учительских курсов.

     Билет на 27 ряд купил за 10 руб. с рук, когда уже мои  спутники  пришли

из "Татарстана". В буфете было пиво и мороженое. Денег у меня  осталось  как

раз столько, чтобы удовлетворить себя этой последней роскошью.

     "Сады  цветут"  -  вещь  замечательная,  "увядшие"   карманы   -   вещь

неприятная. Впрочем, в Казани это еще не "увядание", - только "цветочки",  а

какими же будут "ягодки"?

     В моем кармане только звонкая монета. Бумажки - дрянь, их даже куры  не

клюют. Куры-то, конечно, а мне придется где-то под зарплату клюнуть.

     29 ноября.

     Получено сообщение о самой крупной  победе,  одержанной  нашей  Красной

Армией над немецко-фашистскими полчищами  за  время  всей  войны,  -  нашими

войсками занят г.Ростов-на-Дону. Противник отступает к Таганрогу.  Захвачены

большие трофеи. Более десяти тысяч убитыми и ранеными  потеряли  немцы.  Это

замечательно. Путь к основным нашим базам снабжения - Кавказу и Волге - [для

них] отрезан. А главное - переход в наступление.  Вера  в  победу  удвоится.

Настроение поднимется. Другие участки фронта начнут равняться по Ростовскому

направлению.

     Сколько радостного, восторженного шума наделала эта победа. Все ходят с

сияющими лицами, как малые дети, получившие праздничные подарки.  Сотни  раз

за день  повторяется  всеми  заученная  сводка.  Все  возлагают  надежды  на

ближайшие  дни  -  немец  должен  попятиться  от  Москвы,  а  потом,   потом

наступление  по  всему  фронту  и  не  давать  врагу  опомниться.  Гнать  до

Берлина... Планы, планы и мечты.

     Основная мечта - попасть поскорей на фронт. Сегодня уже месяц,  как  мы

распрощались с фронтом, а  нам  говорили,  что  справимся  дней  за  20.  Мы

справились бы и раньше, да начальство что-то тормозит. Переучивают  нас  без

очереди, и если судить по ходу, то вылетим мы отсюда не  раньше,  как  через

месяц, да и то вряд ли. Всюду сплошные неполадки. Как хочется быть там,  где

легко миришься со всеми недостатками!..

     29 декабря.

     Расстояние между этими двумя страницами измерить трудно, а время  между

записями - ровно месяц. Ровно один месяц я не заглядывал в  эту  тетрадь.  А

виной  этому  трижды   проклятая   Казань.   Безделие   и   скука   породили

непростительную лень, которая идет со мною неотступно  изо  дня  в  день  на

протяжении почти всего моего пребывания в Казани. Обленился до безумия. Надо

же умудриться дойти до такого состояния, когда утром после  сна  лень  сойти

этажом ниже, чтобы умыться, уж не говоря о том, что для учета того,  сколько

раз я почистил зубы, у меня хватает пальцев  на  одной  руке.  И  что  самое

возмутительное, во власть лени попал не один я. Все без исключения. У  одних

это вылилось в мании ко сну. Эта категория людей, если их так можно назвать,

после подъема, продрав немытым кулаком глаза и расчесавши  волосы  пальцами,

одевают шапку-ушанку и идет на завтрак;  после  завтрака  выкуривает  "козью

ножку",  своим  размером  превосходящую  цыганскую  трубку,  и,   если   нет

построения,  немедленно  ложится  "добирать".  Потом  происходит   стихийный

подъем, и снова дымятся "козьи ножки", оставляя серенький пепел на постелях,

на полочках нар и на грязном полу; пол вокруг печки помимо пепла  украшается

уще затоптанными огарками "козьих ножек". Вскоре эта  прокопченная  орава  с

опухшими ото сна рожами отправляется на обед. Со столовой каждый  собственно

персонно пробегает дверь общежития, заворачивает за угол (в сторону уборной)

и производит испражнение, дабы потом до ужина не морозить своего носа лишний

раз. Затем, шумно потирая одну о другую руки, входит  в  помещение,  бросает

привычный взгляд на свою постель и машинально протягивает руку к товарищу за

газеткой, из которой вырывает полоску клинышком и  заворачивает  заполнителя

пауз между сном - "козью ножку". На сей раз  "козья  ножка"  выкуривается  с

большим наслаждением, между воспоминаниями о "Беломоре" и других  папиросах.

К концу разговора "козья ножка" имеет повторный круг  и  постели  усееваются

разнообразными позами своих хозяев,  из  коих  немногие,  заложив  руки  под

голову, упирают свой  взор  в  потолок,  а  остальные  принимают  участие  в

изыскании степени на звание "слабака" по шахматам и домино.

     Часа за два до ужина  Рязанко  приносит  газеты,  которые  большинством

тщательно просматриваются  по  картинкам  и  заголовкам,  и  лишь  половиной

прочитываются отдельные статьи и заметки.

     В это же время и немного раньше  домоседы  подстреливают  талончики  на

ужин у тех, кто увольняется в городской отпуск.

     После ужина каждый приходит с явным намерением спрятаться  под  одеяло.

И, если этому никто не помешает, не позже, как через  полтора  часа  комната

наполняется музыкой мирного  посапывания.  Бывает,  что  кто-нибудь  нарушит

общую  ноту  грозным  храпом.   Тогда   его   сосед   пробуждается,   локтем

прогуливается по ребрам нарушителя и держит перед ним речу:

     - Ну, ты, пугало, перевернись на другой бок - перестань мурлыкать.

     Требование немедленно удовлетворяется, и мелодия мирного,  безмятежного

сна восстанавливается до следующего  нарушения.  Изредко  только  кто-нибудь

проснется от внутреннего напряжения и во избежание детского греха сходит  за

угол общежития просверлить рыжеватую дырочку  в  покрытом  ледяною  корочкой

снегу. Такая прогулка, как правило, сопровождается "козьей ножкой".

     Если этот "кто-нибудь" был старшина Черкасов или  его  подражатель,  то

можно наблюдать такую сценку. Перед тем, как снова  лечь,  Черкасов  вежливо

будит своего соседа - старшего сержанта Арсеньева:

     - Арсюш! Проснись, Арсюш...

     - А! Что, на завтрак? - спрашивает Арсеньев спросонья.

     - Да нет, - отвечает Черкасов с  улыбкой.  -  Сходи  посс...  Посмотри,

скоро ли рассвет.

     Арсеньев понимающе улыбается и, если у него изнутри чуть ниже брюха уже

достаточно подперло, он немедленно сползает с нар.

     И так до рокового слова, произнесенного дневальным во всю  мощь  своего

голоса:

     - Подъем!!!

     После  нескольких  повторений   этого   привычного   слова   начинаются

потягивания, позевывания и, наконец, по одному, как сурки  из  нор,  вылазят

из-под одеял ленивые и скучные мои друзья.

     "Подъем" - это значит можно идти на завтрак.

     Через полчаса начинается день по вчерашнему графику.

     Другая категория (преимущественно среди средних командиров)  не  многим

отличается от первой. Она так же коптит с утра до  ночи  "козьей  ножкой"  и

даже более усердно, ибо эти люди целый день "гоняют козла"  или  "режутся  в

дурака" и, естественно, что между каждым  забоем  или  раздачей  человек  от

безделия вынужден курить. Тем паче, что "козырным тузом" здесь сидит старший

лейтенант Юрьев А.И., который давно уж привык курить одну  за  другой  почти

беспрерывно. А  соблазн  ведь  великая  вещь,  против  него  немногие  могут

устоять.

     Для разнообразия эта группа иногда прекращает игру и горячо  спорит  по

какому-нибудь пустому вопросу, чаще всего по одному  и  тому  же  в  течение

нескольких перерывов. Излюбленной темой спора бывает  задержка  в  повышении

звания и должностей, из этого постепенно переходят к другим вопросам и  чаще

всего заключительным бывает вопрос питания. Но все скоро сводится к  единому

желанию поскорее вернуться на фронт. Да это и вполне понятно: в это ли время

сидеть в Казани?

     Третья, последняя  и  самая  малочисленная  категория  (Виктор  Крылов,

Василий Кожухов-"Шкуркин" и я) объединяет виды  занятий  двух  предыдущих  с

некоторым добавлением.

     После завтрака эта тройка спит только в  исключительных  случаях  (ночь

был в наряде или поздно  пришел  из  города).  В  основном  время  до  обеда

заполняется чтением художественной или политической литературы с  небольшими

иногда  перерывами,  чтобы  получить  или  дать  "мат".  Крылов  и   Кожухов

предпочитают шахматы всем прочим играм, поэтому после обеда, когда я ухожу к

начальству немного отдохнуть за "козлом" или "подурачиться", они садятся  за

шахматы и играют часа два, потом нас можно видеть  полулежащими  за  чтением

какой-нибудь книги. В перерывах между чтением мы  немножко  разговариваем  и

курим неизменные "козьи ножки".

     - Ну,  как,  Мироненко,  -  иногда  обращается  ко  мне  Кожухов  через

перегородку на нарах, - ты до сих пор еще куришь только "Беломор"?

     - Отставить "Беломор" - признан недоступным, - отвечаю я. - Курю только

"Известия" и "Правду" с казанским самосадом... Это и доступней, и дороже,  и

во много раз противней.

     22 марта 1942 г.

     Опять я в Действующей Армии, на Карельском фронте.

     Не  без  приключений  получили,  доучились  и   перелетели   на   новой

материальной части. Не без приключений будет и боевая работа на ней.

     В Обозерской встретил своего  боевого  командира  экипажа  -  Маркелова

Владимира Леонтьевича, и совместными усилиями с ним добился перевода меня  в

его экипаж. Снова летаем вместе.

     Как его иногда ни ругают за недостойное поведение, а летчик он все-таки

замечательный.  Первыми  в  эскадрильи  за   работу   в   воздухе   получили

благодарность командира эскадрильи: Маркелов и  Савельев  -  штурман  нашего

самолета.

     Боевой работы не начинали. Но, кажется,  завтра  она  начнется.  Работа

есть  и  работать  будем  на  совесть.  Слетанность   нашего   экипажа   уже

достаточная, чтобы получить право на боевую работу.

     Квартируем в с.Колежма. Село в 400 домов кучно  расположено  на  берегу

Белого моря у Колежмской губы на  реке  Колежма,  с  двух  сторон  огорожено

небольшими сопками. Через село протекает ручей. Постройки - все  деревянные,

просторные и содержатся в чистоте. Характерно для  всех  северных  сел,  что

располагаются они среди леса, а в самом селе только несколько чахлых березок

торчат у ручья да на кладбище, резко  выделяется  на  общем  фоне  роскошная

еловая роща. Днем село кажется мертвым. Только изредка пройдет кто-нибудь по

нужде, из дома в дом или к ручью набрать воды. Село живет рыбным  промыслом.

Из мужчин в колхозе остались только старики и подростки, все остальные  ушли

на фронт. Женщины поддерживают колхозное хозяйство и работают на аэродроме -

трудовая повинность военного времени.
     Вечерами молодежь собирается  в  клубе  (бывшая  церковь),  где  бывают

кинокартины и под выходной и в выходной - танцы под гармонь.

     Население охотно принимает  военных  на  квартиры.  Мы  разместились  в

центре села. В комнате шесть человек. Комната  просторная  с  пятью  окнами.

Стены оклеены голубыми с цветами обоями, полы крашены. Тепло и уютно.

     Квартира  отвечает  всем  требованиям   для   выполнения   обязанностей

редактора "Боевого листка",  и  придется  за  работу  взяться  как  следует.

Сегодня ровно месяц, как меня назначили редактором,  а  выпустил  я  за  это

время всего-навсего шесть номеров. Раньше можно было сослаться на квартирные

условия, теперь  будет  стыдно.  Пора  покончить  с  Казанской  ленью.  Надо

работать. И выпускать в месяц на первый случай хотя бы листков 12-15.

     Несколько выдержек из помещенного материала в "Боевых листках":

     Оружием и рублем

     Фашистов разобьем.

     _______

     Выученный урок -

     Шаг вперед.

     Больше делай шагов

     Для разгрома врагов.

     _______

     Читатель этих строк!

     Пиши заметки в "Боевой листок"!

     _______

     Товарищ!

     Повышай опыт и знания,

     Включаясь в соревнование.

     _______

     Механик!

     Работой прочной и чистой

     Готовь разгром фашистов.

     23 марта.

     Боевых заданий все еще нет. Оттепель. При взлете машина  пробегает  всю

площадку и с трудом отрывается в конце. Снег мокрый, липкий.

     Только два полета по кругу сделал наш новый комэск* майор Сукманов. Все

остальные занимались маскировкой стоянок. Пилили молодые  ели  и  обставляли

ими машины.

     Пользы немного, но день убит.

     Нашу квартиру заняло начальство  эскадрильи.  Мы  переселились  на  его

место. Здесь народу больше, а потому нет прежнего простора и уюта.

     За неимением места мое новоселие ознаменовалось дежурством по общежитию

без права ночного сна.

     Дежурю.**

     _____________

     * Командир эскадрильи.

     ** Следующая запись -  от  24  марта.  Она  содержит  поэму  Александра

Безыменского "Двое и смерть", опубликованную в "Правде" 14 марта 1942 г.

     26 марта.

     Ночью была вьюга и потом шел снег. Дороги и аэродром  завалены  снегом.

Полпути машину проталкивали. 8 км ехали 45  минут.  На  аэродроме  расчищали

взлетную полосу. Снег на машинах свозили на окраины аэродрома. Работы хватит

на несколько дней. Будут заносы, будем повторять  чистку  -  но  все-таки  к

весне у нас взлетная полоса для машин на колесах будет.

     Подготовил "Боевой листок" на  завтра.  Об  Азарове  длинно  и  дерзко.

Пропустят ли?

     27 марта.

     Пропустили. Против ожидания фельетон  имеет  большой  успех.  Некоторые

перечитывают его по несколько раз. Отдельные фразы заучены и  сегодня  имеют

господство в разговорах. Значит,  работать  умеем,  нужна  только  некоторая

напористость и желание. Георгий Юрк*, рождайся снова, тебя будут уважать,  с

тобой будут считаться.

     После  ужина  работали  до  24.00  на  расчистке  дороги  на  аэродром.

Расчистили совместными усилиями с 80-м полком около километра. Завтра должны

ходить автомашины.

     _____________

     * Вероятно, речь идет о псевдониме,  под  которым  Г.Т.Мироненко  писал

свои заметки.

     29 марта.

     Залетал к нам генерал-майор Хрюкин. Сказал, что нам,  резерву  главного

командования Карельского фронта,  придется  без  работы  сидеть  еще  месяца

полтора.

     Вот тебе и близость боевых дней!

     Генералу надо верить: он только что из Москвы, от Сталина.

     Значит, наше время еще не настало. Будем ждать. А как уже надоело ждать

то одно, то другое, то третье! И какой черт нас только  держат  при  главном

командовании. Придали бы какой-нибудь армии и всем ожиданиям конец.

     1 апреля.

     Сегодня я дневалил и на аэродроме не был.  А  день  был  замечательный.

Наши летали, много летали - целый день гудели моторы. И под этот общий шумок

(учебных полетов) экипажи капитана Ивашкина и  младшего  лейтенанта  Егорова

сходили на боевое задание. Фотографировали результаты  ночного  бомбометания

20-го АП* и аэродром на Тикш-озере.

     Начало сделано!

     Завтра на боевую работу уйдет одно  звено.  Будут  базироваться  вблизи

линии фронта. Задачи будут в основном разведывательного порядка.

     А я все жду.

     ____________

     * Авиационный полк.

     7 апреля.

     Чувствуется некоторая усталость. Наверное, от того, что недоспал.  С  3

числа мы спали по 3-5  часов  в  сутки  и  все  время  на  ногах  в  тяжелом

обмундировании. Один раз пришлось топать пешком  на  аэродром  и  обратно  в

полной летной форме.

     4-го вечером перелетели в  Сегежу,  чтобы  5-го  в  6.00  взлететь  для

массированного удара по аэродрому противника на  Тикш-озере.  Но  финны  нас

упредили, в 4.00 они сбросили на наши  стоянки  168  бомб.  Внезапный  налет

должен был принести много вреда, но обошлось все  неожиданно  счастливо:  на

двух машинах осколками пробило обшивку плоскостей и ранили старшего  техника

лейтенанта Короткевича, работавшего на подвеске бомб. Машины все остались  в

строю, но к 6 часам погода испортилась, и нам пришлось вернуться с бомбами.

     6-го утром не получилось со сбором в назначенном месте. Опять вернулись

с бомбами. Взлетели в 15-м часу. Финны нас, конечно, ждали.  Еще  километров

за 20-25 нас встретили 15 истребителей противника. До  цели  продвигались  с

боем. В бою участвовало до 50-ти машин. У финнов  было  выгодней  положение,

они дома и по высоте были  выше.  Но  все-таки  на  цель  мы  пришли.  Бомбы

сбросили довольно удачно. Только одна машина не сбросила бомбы,  потому  что

ее подожгли еще при подходе к цели. Жалко,  что  на  аэродроме  осталось  (к

нашему приходу)  мало  самолетов.  Хорошо  дрались  истребители.  Общий  бой

закончился со счетом 11-7 в нашу пользу, причем из 7 два потеряны не в  бою,

а после боя заблудились и о них ничего неизвестно. Наш полк потерь не имеет.

Но могли быть: некоторые плохо следят за воздухом.

     Если бы штурман нашего  экипажа  Азаров  видел,  как  атаковали  нашего

соседа по строю, мы бы их отогнали после первой же  атаки,  а  то  позволили

сделать  несколько  атак.  И  только  благодаря  разворотливости  атакуемого

экипажа, все атаки были отбиты.

     Я на этой машине, с обзором из моей кабины, не  стрелок,  а  человек  в

мышеловке: видишь только перед самым носом.

     16 апреля.

     Вот и снова я в Заполярье. Вчера в  6.10  вылетел  из  Ковенсмы  и  без

приключений приземлился на аэродроме Кица - около 500 км пути. И я  снова  в

Заполярье. Разместились в совхозе Мурманском, в бывшей школе.

     Заполярье! Привычные глазу пейзажи. Сопки, болота, мелкие озера, оленьи

упряжки.

     И сюда уж весна проникает, тает снег на дорогах, набухают почки березы.

     Теперь дела тут будут похлеще прежних: техника столкнется  с  настоящей

техникой, да и люди много поумнели.

     23 апреля.

     Рано  утром  сделали  налет  на  аэродром  Хибугтен   (Норвегия)   близ

Киркенеса. Было две группы: сковывающая и  ударная  с  промежутком  в  18-20

минут. Сковывающая группа основной  удар  нанесла  по  летному  полю.  Но  2

"Ме-110"*   успели   подняться   еще   при   подходе   к   аэродрому   наших

бомбардировщиков. Атаки произвести не успели, ибо взлетели довольно поздно и

набрать достаточной высоты не успели.

     Успокоенные тем, что  наши  бомбардировщики  скоро  ушли,  "стодесятые"

произвели посадку. Они были  еще  на  посадочной  полосе,  когда  неожиданно

нагрянула наша основная, ударная группа и накрыла их на месте.

     Немцы, видимо, не ожидали такого налета.  Они  даже  не  сразу  открыли

зенитный огонь, а зенитные средства у них сосредоточены  большие.  Когда  мы

сбросили бомбы и уже сделали разворот, по нам открыли такой огонь, какого  я

еще не видел. Все небо было черным,  и  разрывы  ложились  так  близко,  что

сквозь рокотание моторов слышны их глухие разрывы, а перед глазами то и дело

играли огненные вспышки -  многогранными  звездочками,  окаймленными  черным

едким дымом.

     Я пробовал через прицел смотреть  на  разрывы,  но  сетка  сливалась  с

разрывами, и ничего не было видно. ЗА** била с  аэродрома,  из  пункта  и  с

кораблей, стоявших в  заливе  Бек-фьорд.  ЗА  нас  сопровождала  до  острова

Кьельмес и дальше, пока не ушли далеко в море.

     При подходе к полуострову Среднему  нас  снова  обстреляли,  но  уже  в

далеко меньшей степени.

     Возвратились все. 3 машины привезли пробоины, и больше всех  пострадала

машина лейтенанта Егорова, но из строя не выведена.

     Погода снова испортилась.

     _____________

     * Немецкий самолет "Мессершмидт".

     ** Зенитная артиллерия.

     25 апреля.

     Утром повторили налет на Хибугтен. По агентурным  данным,  там  большое

скопление немецкой авиации. Первый налет  имел  тот  недостаток,  что  ввиду

раннего времени фотоснимки плохо запечатлели результаты бомбежки.

     Ходили также двумя группами, но с гораздо меньшим интервалом. Бомбили с

4,5 тыс. метров с пикирования.

     Два "стодесятых" к моменту подхода второй группы успели набрать  высоту

и, пользуясь  сходством  с  нашими  машинами,  пристроились  к  нам.  Сильно

потрепали машину старшего лейтенанта Тишина. Его машина получила 32 пробоины

и еще в районе цели заклинились рули поворота. Только  благодаря  мастерству

мужественного летчика, машина приведена на свой аэродром и отлично посажена.

Завтра она снова будет в строю.

     Результаты сегодняшнего  налета  должны  быть  далеко  лучше  прежнего.

Отмечены прямые попадания по стоянкам и домам-квартирам летного состава.

     Для дальнейшей работы перелетели в  Африканду.  Старое  знакомое  место

выглядит  как-то  пустовато.  Впрочем,   аэродром   забит   чертовой   уймой

истребителей.

     Только произвели  посадку  и  развели  машины  по  стоянкам,  -  прошел

разведчик на большой высоте. Видимо, крепко им  досолили,  коль  так  спешно

начали розыски.

     26 апреля.

     На Кестенгском  направлении  наши  войска  прорвали  укрепленную  линию

обороны немцев и за вчерашний день продвинулись на 5 км.

     Мы бомбили с пикирования дальнобойную артиллерию.  Во  второй  половине

дня думали повторить, но наземники сообщили, что второй вылет не требуется.

     27 апреля.

     На том же направлении то же самое сделали и с другой батареей.*

     _______________

      * Далее записи  в  дневнике  прерываются  ровно  на  год.  Вместо  них

Г.Т.Мироненко переписывает в тетрадь стихи, в  основном  любовную  лирику  с

элементами военного мотива: Косты Хетагурова, Константина Симонова ("На  час

запомнив имена") и  др.  Там  же  другим  почерком  записаны  самодеятельные

("альбомные") стихи за подписями Зои Ченцовой и Виктории Чайки, датированные

серединой апреля 1943 г. Авиаполк в это время базировался в Африканде.

     Затем ведение дневника возобновляется. Записи от 30 апреля, 2 и 16  мая

1943 г. носят очень личный характер, поэтому  из  этических  соображений  мы

приводим их фрагментарно. Они относятся к периоду, когда часть находилась  в

резерве, и посвящены душевным переживаниям автора,  его  взаимоотношениям  с

товарищами. Прослеживается глубокая  депрессия,  встречаются  даже  мысли  о

самоубийстве, упоминается серьезная болезнь.

     30 апреля 1943 г.

     Завтра - 1-ое мая. Первое мая, помимо всего прочего, - праздник  весны.

Но не весеннее у меня настроение, не по-весеннему сердце стучит...

     Перед тем, как сесть  писать,  пришел  из  клуба.  Был  на  вечере  для

ком.начсостава. Посмотрел кино "Василиса Прекрасная"  и  ушел.  Не  могу.  Я

страшно отстал от людей. Дикарь. Я не могу веселиться. А умел  ли?  Пожалуй,

нет... Я понимал, что такое веселье, только в  школьные  (но  не  последние)

годы. Я был слишком молод, чтобы судить о жизни. Жил, не задумываясь, а если

думал, то во всем видел другое. И потому меня называли самым "жизнерадостным

юношей". Если бы увидели старые друзья,  преподаватели,  что  сталось  с  их

"большой надеждой"! Что бы они мне сделали! Стерли бы в порошок и пустили бы

по ветру.

     Эх, скорей бы  началась  боевая  работа!  Дождусь.  И  это  будет  моим

переломным моментом. Правда, трудно будет отвести душу. Мы будем  ходить  на

таких высотах, что я чаще всего буду просто неизбежным грузом, который нужно

возить для "авось".

     Но попробуем выехать и на "авоське".

     2 мая. 3.00.

     Я - дневальный по общежитию.

     Праздновать не пришлось, если не считать того, что  в  обед  выпил  100

грамм водки, которые отличили этот день от всех прочих. Концерт, кино, танцы

были в клубе вечером, а  я  в  наряде,  регулирую  праздничным  движением  в

общежитии: развожу пьяненьких и пьяных по  комнатам,  успокаиваю  обиженных,

подбадриваю неосмелевших, укладываю спать буйных. Со мной сегодня  считаются

те, кто завтра на меня будет смотреть с  усмешечкой,  отнюдь  не  выражающей

уважения. Так было несколько раз, так будет и теперь.

     Чем объяснить такое поведение? Бояться меня не должны.  Командной  силы

ведь я не имею, доносить, ябедничать не могу, противно. В чем же дело?..

     Меня давно возмущает, почему на всех полковых  торжественных  собраниях

меня избирают в президиум. У нас есть люди действительно заслуженные,  перед

которыми я должен снимать шапку, и все-таки каждый  раз  выделяют  почему-то

меня. Если бы выдвигали кандидатуру с места, дело другое.  А  то  начальство

запишет, предложит... А народу  что,  он  шлепает  в  ладоши.  Так  вышло  и

сегодня. Я не хотел идти, да на том окружающие  настояли,  а  я  себя  очень

неловко чувствовал, сидя на сцене.

     Не могу, всем нутром не могу принимать больше положенного!..

     16 мая.

     ...Упадок здоровья чувствую сильный. Особенно беспокоит  левая  сторона

груди.  Чуть  подзастыну   или   создам   небольшую   нагрузку,   начинается

покалывание, захватывает дыхание, левую руку с трудом  поднимаю  на  уровень

плеча.

     Кашля сейчас нет, а боли чувствую. Позавчера слетал легко одетым, и вот

с тех  пор  опять  началось.  Врач  говорит,  что  помочь  ничем  не  может.

Приходится пускать на самотек. Авось пройдет.

     17 мая.

     Сегодня намечались высотные полеты. Но низкая  10-тибальная  облачность

помешала. Не было ни полетов, ни командирской учебы.

     Утром на разборе вчерашних полетов капитан Новиков привел пример плохой

подготовки штурмана. Когда капитан был еще  старшиной,  рядовым  пилотом,  у

него был грузин-штурман...*

     У нас таких случаев нет, но  что-нибудь  подобное  иногда  встречается.

Сегодня почти весь день шумно пересказывается этот рассказ.

     ______________

     * Здесь приводится подробное описание  одного  из  полетов,  в  котором

штурман проявил себя не лучшим образом: не сумел правильно  навести  самолет

на цель. При этом передается его диалог с  пилотом  со  всеми  особенностями

речевой характеристики обоих, включая ненормативную лексику.

     18 мая.

     Два года назад, 18 мая 1941 года,  ранним  утром  я  приехал  в  отпуск

домой.

     Наступало тихое майское утро.

     Меня никто не встречал. Я шел один по  улицам  и  удивлялся  контрасту.

Кругом зеленые деревья, трава, цветы в полисадниках, тянут  за  собой  ленту

пыли автомашины... После  полярной  экзотики  сердце  наполнялось  радостью.

Хотелось пробежать козлом; кувыркнуться через голову на  мягкой  молоденькой

травке, кричать и прыгать, как это делают еще мало понимающие телята.

     За полтора года в  станице  выросли  новые  кварталы.  Вместо  площади,

отделяющей станицу от станции,  передо  мной  развернулись  две  улицы,  был

разбит  большой  парк,  молодые  деревца  всех  видов  курчавыми  верхушками

готовились бросить утреннюю тень на многочисленные убранные аллеи.

     В небе заливался жаворонок, в  садах  щебетали  и  насвистывали  прочие

пташки.

     Этот день в моей жизни можно назвать днем улыбки.  С  раннего  утра  до

поздней ночи с лица моего не сходила улыбка. Я всему улыбался. И  тому,  что

из края снегов через пять дней попал в край цветов и зелени; и тому, что моя

родная Белоречка так скоро разрослась; и тому, как меня встретили  в  родном

доме; и тому, сколько присутствовало гостей на вечере встречи; и  тому,  как

шумно и весело прошел вечер, и новым знакомствам. И когда лег в  постель,  я

улыбался впечатлениям дня.

     Словно небо безграничное,

     Как река бурливая, -

     Жизнь моя земляничная,

     Страна моя любимая.

     18 мая 1942 года в неравном воздушном бою погиб один из лучших летчиков

полка, любимец нашей эскадрильи Герой Советского Союза майор Ивашкин Василий

Ильич.

     Часа в четыре утра он вышел со своим экипажем в разведку.

     На Ругозерском направлении  к  линии  фронта  финны  подтянули  колонну

танков.

     Майор Ивашкин получил задание разыскать эту  колонну,  а  эскадрилья  -

уничтожить танки на подходах к линии фронта.

     Долго майор кружил в предполагаемом районе и ничего не мог  обнаружить.

Рискуя быть сбитым ружейно-пулеметным огнем, он снизился до бреющего  полета

и задание выполнил. Танки были хорошо замаскированы и с высоты даже  500-600

метров обнаружить их было очень трудно.

     Майор приказал радисту старшему  сержанту  Штучка  дать  координаты  по

радио.

     Разведчик подходил уже к аэродрому, когда вся  эскадрилья  во  главе  с

командиром полка майором Котовым пошла на выполнение задания.

     В районе цели была хорошая погода. С запада надвигалась плотной  стеной

дождевая облачность.

     Заходили со стороны облачности и бомбили с пикирования. Затем снизились

до бреющего и занялись штурмовкой переднего края.

     Мой командир обнаружил блиндажи,  возле  которых  была  группа  человек

10-12 финских солдат. Мы сделали 5 заходов,  поливая  пулеметным  огнем  эти

блиндажи. Один раз я ясно видел,  как  после  очереди  из  крупнокалиберного

пулемета падали солдаты, - это в первый заход.

     В этот вылет эскадрилья  на  штурмовке  уничтожила  до  взвода  финской

пехоты.

     На  повторный  вылет  пошли  четыре  экипажа:  майоры  Котов,  Ивашкин,

лейтенанты Кочетков и Маркелов.

     Майор Ивашкин должен был сфотографировать результаты  бомбометания.  Он

шел в строю последним.

     При подходе к цели майор  Котов  распустил  всех  для  самостоятельного

бомбометания с пикирования. Мы растянулись друг от друга на 400-500  метров.

Ивашкин шел последним.

     Когда стали на боевой курс, выяснилось, что облачность подошла вплотную

и закрыла цель. Бомбить с пикирования нельзя. Котов дал команду: "Бомбить  с

горизонтального, самостоятельно".

     Один за другим мы выходили из-за облачности и на ее  кромке  сбрасывали

бомбы.

     - Бомбы сброшены, - сказал штурман.

     В это время из-под облачности нам наперерез выскочили  8  истребителей.

На Котова и Кочеткова бросились по два. К нам пристроился один  и  подходило

еще звено.

     Ивашкин шел последним и видел, в какое  трудное  положение  попали  его

товарищи. Он не выдержал. Бомбардировщик ринулся в атаку на истребителей. По

их строю  прошла  трасса.  Истребители  шарахнулись  по  сторонам  и  потом,

осмотревшись, все три набросились на одного.  Завязался  неравный  воздушный

бой. Кочетков повел машину на ближайший аэродром; экипаж Котова сбил  одного

и от другого ушел на пикировании. К нам истребитель  пристроился  на  уровне

киля и шел так секунд 20-30; дистанция была всего метров 50-70; он шел и  не

решался делать атаку под таким ракурсом. Наши пулеметы не разворачивались на

такой угол. Я смотрел во вражескую кабину и хорошо видел  лицо,  очки,  шлем

летчика; он смотрел  на  меня.  Я  довернул  пулемет  до  отказа  в  сторону

истребителя и, оторвавшись  от  окна,  прильнул  к  прицелу.  Финн  довернул

машину, чтобы зайти нам строго в хвост. Как только его плоскость  показалась

у меня в прицеле,  я  дал  бесприцельную,  короткую  очередь.  Он  тоже  дал

очередь, но промазал, и потому, развернувшись почти на одном уровне, стал  в

хвост. Мне только это и нужно было. Я взял его в перекрестие и  дал  длинную

очередь. Он, не успев открыть огня, резко накренился вправо и клюнул  носом.

Перед моим прицелом большая мишень - я дал еще  одну  очередь.  Финн  винтом

пошел к земле, а мы вошли в облачность  и  сделали  вираж.  Когда  вышли  из

облачности, близко не было ни одного самолета. Котов и Кочетков скрылись  из

виду. Километров 10-12 в стороне от нас с правым разворотом  резко  снижался

майор Ивашкин, а вокруг его машины вертелись три финна.

     Майор  сделал  посадку   на   лес.   Машину   разбил.   Тяжело   ранило

стрелка-радиста, и сам оказался зажатым между бронеспинкой, приборной доской

и штурвалом. У него были поломаны ноги,  руки  и  штурвал  впился  в  грудь.

Штурман старший лейтенант Вернюк получил легкие ушибы. Он вытащил из  машины

стрелка-радиста  старшего  сержанта  Штучку,  но  не  мог  вытащить   майора

Ивашкина, несмотря на все старания. Майор не мог остаться живым после такого

ранения. После долгих колебаний штурман решил удовлетворить просьбу  боевого

друга: пристрелили его, не вынимая из боевой машины.

     Через четыре дня умер Штучка.

     Вернюк попал  к  своим  только  на  двенадцатые  сутки.  Он  блудил  по

передовой, отморозил ноги. Потом ему отрезали ступни и отправили в  глубокий

тыл.

     Так закончилась жизнь одного из храбрейших летчиков, одного  из  лучших

мастеров бомбовых ударов.

     17 июня.

     Две недели назад, 3 июня в 0  ч.  35  мин.  наша  эскадрилья  вместе  с

управлением  полка  перелетела  на  аэродром  Кица.   Все   самолеты   дошли

благополучно, за исключением нашего. На половине маршрута,  у  Умь-озера,  у

нас сдал мотор и потом сгорел. Когда я увидел пламя, пожалел,  что  не  одел

парашют. Одевать же не стал потому, что вместе  со  мной  в  кабину  садился

механик, не имеющий парашюта. В кабину пилота садился также второй механик.

     Я знал хорошо, что Б-за* ходит неплохо и на одном моторе, но я  не  был

уверен, что молодой пилот Анатолий Кукушкин справится с  таким  полетом  при

сильной болтанке в горах. Однако опасения оказались напрасными. Кукушкин  не

только справился с полетом, но и произвел блестящую посадку. При подходах  к

аэродрому, километров за 30-40, я сообщил ведущему,  что  отказал  мотор,  и

запросил посадку первым.

     Над аэродромом вся группа пошла по большому кругу, а  мы  прошли  через

аэродром с S на N*, сделали разворот и произвели посадку правее Т*** и потом

отвернули еще вправо, чтобы дать возможность остальным  свободно  произвести

посадку. На аэродроме  оказался  командир  нашей  дивизии  полковник  Шанин.

Выслушав доклад старшины Кукушкина, он объявил ему благодарность за спасение

машины и экипажа и наградил ценным подарком.

     С прошлого года в Кице ничто не  изменилось.  Те  же  землянки,  та  же

темнота  в  них.  Но  обслуживание  стало  далеко  хуже  прежнего,  хотя   и

удовлетворяет почти все потребности. Майора Авербе отсюда забрали в РАБ****,

после него уже было здесь два комбата и оба довольно бездушный народ.

     Продолжаем  заниматься  "академией",  а  рассчитывали   воевать.   Есть

предположение, что до наступления ночи***** будем  находиться  в  резерве  и

готовиться к ночным полетам.

     В полк прибыл заместителем по политчасти бывший комиссар 608 ББАП майор

Базилевский.  Опять  меня  берет  на  комсомольскую  работу,  хочет  сделать

освобожденным комсоргом части. С другим бы не согласился, а с  ним  согласен

поработать: у него есть чему поучиться. К тому же от летной работы  он  меня

не отстраняет, мне будет разрешено летать  на  задания,  когда  я  сам  того

захочу. Это меня вполне  устраивает.  Хочется  все-таки  еще  хоть  немножко

повоевать...******

     _____________

     *  Очевидно,  бытующее  в   среде   летчиков   неофициальное   название

самолета-бомбардировщика.

     ** С юга на север.

     *** Для обозначения места посадки на аэродроме  материей  выкладывалась

буква Т.

     **** Район авиационного базирования.

     ***** Полярной ночи.

     ****** Далее Г.Т.Мироненко снова пишет о своем здоровье: о том, что, по

мнению врача, он безнадежно болен, "будет чахнуть  из  месяца  в  месяц",  а

значит, нужно "спешить жить" и отдать все силы на то, чтобы быть полезным.

     На этом дневник снова прерывается. Несколько страниц занимают  афоризмы

Анатоля Франса из "Сада Эпикура".

     Следующая запись датирована уже 25-26 сентября 1944 г. и  носит  сугубо

личных характер: повествует о взаимоотношениях Г.Т.Мироненко с девушкой,  об

их зарождающемся  чувстве.  Несколько  страниц  на  этом  месте  из  тетради

вырваны. Наконец, последняя запись  сделана  авторучкой,  уже  после  войны,

видимо, в 60-е или 70-е годы, и содержит наброски для статьи или  очерка  об

однополчанине Курзенкове Сергее Георгиевиче: о ночной разведке  и  воздушном

бое 28 февраля 1943 г. в районе Луостари.

